Nuits.

Le soir descend déjà ; le soleil brille, blanc, froid, grandiose, sur un ciel bleu glacé. Je marche, le visage dans mon écharpe blanche. Il ne le sait pas encore, mais elle sera là. Je croise un miroir, me recoiffe dans l'ascenseur. Je monte rapidement. Le temps passe étrangement vite, une cigarette à la bouche, le vin disparait du fond de nos verres. Nous n'irons nul part ce soir, les heures à venir se dessinent au hasard, mais il le sait déjà, il espère, tremblant, trop près de la fenêtre.

Elle arrive, se penche, pose ses lèvres sur les siennes, à peine un baiser, s'éloigne.

Je me recoiffe, elle rit ; me fixe un instant de son regard méprisant, je prends un nouveau verre, une nouvelle cigarette. On aperçoit le matin, loin à l'est. La discussion se perd, une fois de plus. Le froid se fait terrible, nous sortons, on croise les premiers transports en commun, la fatigue se lit dans nos cernes sombres, sur nos traits tirés. Quelqu'un sort une bouteille. J'ai envie d'un thé, j'accepte la bouteille.

Le temps a changé de rythme, il bat par à coup, il accélère. Jusqu'à ce que leurs mains se retrouvent, jusqu'au lever du jour. Le soleil est déjà haut dans le ciel, lorsque le sommeil s'immisce dans leurs caresses, timides.

Le jour passe, sans le moindre mouvement ; elle part, revient. J'attends, seul dans le salon, comme chez moi. L'histoire se répète, le cercle s'agrandit. Les nerfs et le manque de sommeil agite les regards, les paroles qu'on jette inconséquents. Chaque instant, elle se refroidit.

Elle l'embrasse, rapidement, deux fois ; et s'éloigne. Un geste de la main, et disparait dans la nuit.